Tänään on penkinpainajaiset, joita Maria jännittää, hänen Juho-serkkunsa on mukana ajelemassa. Minä istun kirjoituspöydän päällä ja seuraan ulkomaailmaa. Niin ja laivallekin emännät ovat menossa, heillä on ollut monta vuotta tapana lähteä talvilomalla laivalle. Minua ärsyttää, kun harakat liikkuvat pihalla, en tiedä, mikä siinä on, kun ne ärsyttävät. Kertokaa kamut, ärsyttääkö jokin juttu oikein kovasti!